Nhà tôi nằm nép mình bên một nhánh sông nhỏ, giữa vùng quê trũng của miền Tây Nam Bộ. Mỗi năm, khi con nước từ thượng nguồn đổ về, đồng ruộng mênh mông hóa thành biển nước. Nước lũ đục ngầu, cuốn theo phù sa, rác rến và cả những nỗi nhọc nhằn của người dân quê lam lũ. Trong căn nhà lá ba gian cũ kỹ, mái tranh lợp qua bao mùa gió dập mưa dồn, tôi lớn lên bên chị Lan - người vừa là chị, vừa là mẹ, vừa là cả bầu trời dịu dàng của tuổi thơ tôi.